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Cet  Opuscule  n'est  que  leTahleau  très-exact 
ie  la  prison  où  j’ai  langui  sept  mois.  J’avais 
été  transféré  de  celle-ci  dans  celle  des  Carmes, 
qui)  grâce  aux  loix  protectrices  des  Patriotes 


opprimés  , s est  ouverte  pour  moi  après  cn^e 
jours 
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MA  DÉTENTION  A PORT-LIBRE* 


Epîire  au  Citoyen  ÆT*** 


J^E  l’ai  promis,  je  tiens  parole; 

C est  pour  toi , digne  successeur 
De  Dèni\art  et  de  Bartole  , 

Qui  prenant  l’honneur  pour  boussole  9 
N’eus  jamais  l’esprit  ni  le  cœur 
maint  hideux  paperasseur  , 

De  chicane  tenant  école 
Et  vrai  fléau  de  tout  plaideur  ; 

Oui;  c’est  pou"  toi  que  de  ma  muse 
Je  veux  reprendre  les  pinceaux , 

Et -sur  la  toile  ou  je  m’amuse 
A fixer  quelques  traits  nouveaux, 
Essayer  la  fidèle  image 
Des  longs  dégoûts  , des  longs  ennui* 
D >nt  m’entoure  mon  esclavage 
Dans  les  tristes  lieux  oii  je  suis. 
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Je  sais  Lien  qu’avec  patience 
Nous  devons  supporter  nos  maux; 
Que  le  courage  et  la  constance 
Font  de  l’homme  le  vrai  héros; 

Que  1$  dessus  mille  maximes 
En  belle  prose,  en  grandes  rimes, 
Nous  charment  dans  plus  d’un  auteur 
Très  sensé,  très  consolateur; 

J\Iais  ces  Messieurs,  ne  leur  déplaise, 
En  ont  parlé  bien  a leur  aise: 

Dans  le  trouble  et  dans  la  douleur , 
Affecter  un  souris  pénible, 

Prendre  le  masque  du  bonheur, 
C’est  pour  moi  l’effort  impossible; 

Et  d’une  rigoureuse  loi 
Lorsque  je  fais  l’expérience, 

Contre  le  coup  que  je  reçoi 
Voulant  m’armer  d’insouciance 
Senèque  et  toute  sa  science 
Perdraient  leur  latin  avec  moi. 


Garde  toi  cependant  de  croire 
Que  rembrunissant  mes  crayons, 
ï’ailie  d’affreuses  visions 
Te  tracer  une  sombre  histoire, 
Parler  cachots,  crier  verrous , 


Quand  je  ne  suis  que  sous  là  grille  ; 
Faire  en  mentant  aux  yeux  de  tous, 
De  Port-Libre  une  autre  Bastille , 

Et  chargeant  ma  narration 
De  toute  l’ampoule  tragique, 

Risquer  ramplification 
En  écolier  de  rétorique  ; 

Non;  ma  muse  est  trop  véridique: 

Je  ne  veux  pas  en  conte  en  l’air 
Transformer  un  fait  bien  notoire, 

Je  ne  peindrai  donc  point  l’enfer 
Quand  je'ne  suis  qu’en  purgatoire.  (i) 

Tel  est  en  effet  le  séjour 
Ou  nous  a jettes  l’infortune  ; 

Ou  d’une  disgrâce  commune 
Agités , distraits  tour-autour , 

Pareils  à cette  ame  légère 
Qui  de  la  bouillante  chaudière 


( 1)  Le  régime  des  Prisons  était  assez  doux  à TépO' 
que  où  ces  vers  furent  composés.  On  sait  combien 
depuis  cinq  mois  , les  Détenus  ont  eu  à souffrir  de 
la  dureté  et  de  la  barbarie  de  prétendus  administra- 
teurs qui  n’étaient  ingénieux  que  dans  la  recherche 
des  différens  genres  de  privations  et  de  tourmens 
qu’ils  leur  faisaient  éprouver. 
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Ne  devant  point  subir  le  feu; 
Espère  dans  le  sein  de  Dieu 
Recouvrer  sa  bonté  plénière, 

Nous  attendons  l’heureux  moment 
Ou  quelque  indulgente  missive 
De  notre  liberté  captive 
Terminera  le  long  tourment. 

Si  je  m’avisais  de  décrire 
Les  bâtimens  de  la  maison, 
Apurement  je  pourrais  dire 
Qu’aux  sons  magiques  de  sa  Lyre 
Ce  n'est  point  le  docte  Àmphion 
Qui  daigna  jadis  les  construire. 

Assez  près  de  ce  mont  pédant 
Ou  naguère  plus  d’un  collège 
Enseignait  avec  privilège 
La  Sintaxe  et  le  Rudiment; 

A l’extrémité  de  la  ville 
Et  sur  un  fond  de  molle  argile, 

Non  loin  du  céleste  donjon 
Oti  pour  tirer  son  horoscope 
Sur  un  astre , sur  la  saison  , 

Plus  d’un  Lalande  avec  raison 
Monte  braquer  son  télescope  ; 

Çest  là  qu’un  ignorant  maçon 


( 5 ) 

Sans  plus  ample  cérémonie , 
Traçant  d’un  mur  1er  lourd  cordon , 
En  alligna  la  simetrie* 

L’éternelle  monotonie 
Digne  en  effet  d’une  prison 
Ou  , quoiqu’on  fasse , l’on  s’ennuie 
Et  l’on  enrage  à l’unisson. 

Fatigué  de  la  triste  vue 
D e ce  maussade  extérieur. 

C'est  connaître  Y intérieur' 

Que  se  peindre  loin  de  la  rue 
Un  obscur  et  long  corridor 
Qui  vers  le  Midi  5 vers  le  Nord, 

Du  bas  en  haut,  à gauche,  à droite* 
Présente  mainte  porte  étroite 
D’  un  gîte  plus  étroit  encor. 

C’est  dans  l’une  de  ces  retraites 
Ou  le  soleil,  chemin  faisant , 

Craint  de  s’arrêter  un  moment. 

Que  semblable  aux  anachorètes* 
Habitans  d’un  sauvage  lieu , 

Je  ne  dors  guère  et  jeûne  un  peu. 
Grâces  au  traiteur  intraitable, 

Qui  rançonnant  le  plus  qu’il  peut. 
Nous  fait  payer  tout  ce  qu’il  veut 
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La  chère  îa  plus  détestable. 

Mais  d'objets  riants  ou  nouveaux 
Je  jouis,  croira-t-on  peut-être  , 

A travers  les  doubles  carreaux 
Dont  se  décore  ma  fenêtre. 

L’hiver  en  son  austérité , 

La  campagne  en  sa  nudité, 
Conservent  un  aspect  champêtre; 

Et  quant  la  neige  en  gros  flocons 
Tombe  et  s’étend  sur  nos  vallons, 
Quand  des  Vents  la  fougueuse  haleine 
Soufîant  au  loin  les  noirs  frimats. 
Attaque  et  brise  avec  fracas 
Des  arbres  la  cime  hautaine , 
Echappée  en  torrens  fangeux 
Quand  l’urne  des  tristes  Hyades 
Trouble  de  ses  flots  orageux 
L’urne  paisible  des  Nayades , 

Pour  nous  encor  c’est  un  plaisir 
Sans  le  manteau , sans  îa  fourure  , 
Sans  nous  exposer  à l’injure 
D’un  air  tout  prêt  à nous  saisir, 

De  contempler  la  marche  sûre, 
L’ordre  constant,  les  grands  effets, 
El  les  phénomènes  secrets 


7. 
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De  l'inexplicable  Nature. 

Par  malheur,  en  mon  froid  réduit. 

Je  n’ai  que  l’éternel  spectacle 
D’un  triple  mur,  vieux  réceptacle 
De  quelques  vieux  oiseaux  de  nuit. 

Et  l’enceinte  bien  resserrée. 

Bien  uniforme,  bien  quarrée. 

De  quinze  toises  de  terrein  , 

Du  titre  aimable  de  jardin 
Ti  ’ès  mal  à-propos  honorée  . 

Puisqu’ au  lieu  de  ees  jeunes  plants 
Doux  objets  des  soins  de  Pomone, 

Et  de  ces  arbustes  riants 
Ou  Flore  cueille  sa  couronne, 

Vingt  tilleuls  rangés  au  cordeau. 

Et  Fïf , ami  du  noir  tombeau. 
Prouveraient^  la  terre  entière 
Que , peu  de  moi  s auparavant , 

Cette  insupportable  glacière. 

Ce  lieu  funeste  à tout  vivant 
Servait  aux  morts  de  cimetière. 

Heureux  du  moins,  oui  ; trop  heureux. 
Si  dans  cet  enclos  ténébreux 
Le  Dieu  du  calme  et  du  silence 
Fixait  encor  sa  résidence  ! 


/ 
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Mais  pour  acroître  mon  chagrin 
C’est  un  Stenfor  impitoyable 
Qui , d'une  voix  épouvantable  , 

Vient  aux  barres  chaque  matin 
Y provoquer  le  vif  essaim 
D’une  jeunesse  infatigable  ; 

Et  la  dis  que  de  ce  côté 
Les  cris  , la  bruyante  gaité 
M’importunent  et  m’étourdissent , 

De  l’autre,  et  dans  tous  les  instans,' 

Ce  sont  mille  voix  qui  glapissent , 

Gens  de  la  porte  et  du  dedans 

Qui  toujours  vont,  qui  tou  ours  viennent, 

Malades  et  con  va  lèse  en  s 

Qui  de  leur  santé  s’entretiennent , 

Les  fumeurs,  cherchant  à se  voir 
A travers  un  épais  nuage , 

Les  complimens,  les  mots  d’usage, 

Et  le  bonjour  et  le  bon  soir , 

Et  la , nouvelle  qu’on  propage , 

Puis  les  besoins  , puis  l’embarras, 

Puis  le  train  de  chaque  ménage  ; 

En  quatre  mots,  tout  le  tracas 
Qui  sur  ma  tête  en  long  fracas 
Du  premier  au  second  étage 
Se  répété  et  ne  finit  pas* 
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De  ma  demeure  inimitable  \ 
ïel  est  le  portrait  véritable; 

El  Ion  petit  croire  qu’en  ce  lieu 
Auquel  dit  un  récent  adieu 
Plus  d’une  pénitente  aimable 
Nuit  et  jour  se  donnant  à dieu; 
Nuit  et  jour  je  me  donne  au  diable, 
Car  un  Profond  5 un  Érudit  i 
Dès  son  exorde,  t’auiail  dit 
Que  cette  maison  redoutable 
Oui,  pir  un  changement  subit,' 

R tient  sous  un  guichet  maudit 
L’innocent  présumé  coupable  ; 

Ou  sons  leurs  traits  défigurés, 

Des  magistrats,  des  tonsurés 
Abjurant  un  luxe  frivole, 

L Opulence  en  sabots  fourrés 
Et  i ex-noblesse  en  carmagnole / 
Offrent  à nos  yeux  égarés 
Une  ma  earade  assez  folle; 

Le  gi  and  Arnaud  , le  bon  Nicole 
Et  l’anti- jésuite  Pascal, 

Quittant  le  docte  Port- Royal, 
Vinrent  ici  pleins  d’urt  saint  zèle. 
Eriger  sous  le  même  nom 
Et  la  retraite  et  la  ehapeJJe 

A S 
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De  la  ferveur  en  pâmoison," 

Des  soins  dépôts , da  jeûne  austère  J! 
D la  piéLe  solitaire, 

Du  caquet  et  de,  i’oraison. 

Si  maintenant  l’on  veut  connaître 
Tout  l'emploi  que  je  fais  du  tems, 
Franchement  je  suis  peu  le  maître 
De  choisir  mes  amusemens  : 

Mais  dès  qu’un  faible  crépuscule 
En  dissipant  l’obscurité , 

Vient  sur  les  murs  de  ma  cellule 
Etendre  une  douce  clarté  , 

Tapi  sous  l’humble  converture 
Du  pl  us  modeste  des  grabats. 

Par  fois  j’essaie  entre  deux  draps 
Un  griffonage , une  lecture 
Que  souvent  je  n’acheve  pas. 
Vainement  l’immortel  Radi  e , 

Ce  premier  maître  en  l’art  des  vers; 
Accordant  sa  lyre  divine, 

A soupiré  ses  tendres  airs: 

Phèdre  pour  moi  n’a  plus  de  chaînes, 
Andrômaquc  pleure,  et  ses  larmes 
N'ont  point  exc  ité  ma  .pitié  ; 

D ne  vois  dans  ces  belles  pages 
Du  temps  ayicta  de  ravages 


( ” ) 

Bravant  l’effort  humilié , 

Comme  en  nos  modernes  ouvrages 
Que  de  i’ennui  versifié. 

Cruel  effet  de  la  tristesse  ! 

Sur  ses  maux  on  veut  s’étourdir. 
L’illusion  qui  nous  caresse, 

Vient  elle  même  nous  offrir 
La  route  aimable  du  plaisir 
Et  son  amorce  enchanteresse; 

Mais  du  trait  fatal  qui  le  blesse 
Le  cœur  espère  en  vain  guérir, 
La  plaie  hélas!  saigne  sans  cesse; 
Oui  : sans  cesse  on  est  poursuivi 
Par  le  regret  ineffaçable  , 

Par  la  pensée  insurmontable 
Du  bonheur  qui  nous  est  ravi. 

Ainsi  je  vois  mes  matinées 
En  des  heures  infortunées 
S'écouler  sans  distraction, 

Sans  réelle  occupation  ; 

Et  quand  le  Dieu  de  la  lumière, 
Vers  la  moitié  de  sa  carrière, 

Egaye  un  peu  notre  horison  , 

Tout  en  rêvant,  d’un  pied  timide, 
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Je  vais  presser  le  sable  humide 
Des  t rites  cours  de  la  prison  ; 

Jettant  a peine  un  œil  d’envie 
Sur  un  verger  abandonné  » 

Par  le  soupçon  environné 
D’une  pa  issade  ennemie , 

Et  qui  pour  nous  est  aujourd'hui 
Ce  qu'était  la  terre  promise 
Pour  le  peuple  errant  qu’avec  lui. 

Dans  un  désert,  traîna  Moïse . 

Mais  tandis  que  seul , agité 
D j mes  peines  toujours  nouvelles, 

Je  me  promène  en  iibeité 
Sous  les  yeux  de  dix  sentinelles, 

Le  jour  disparaît , et  la  nuit 
De  nos  toits  obscurcit  le  faîte; 

11  faut  songer  a la  retraite, 

Du  qui  vive  qui  me  poursuit 
Fuir  la  question  indiscrète; 

Bientôt  de  réduit  en  réduit  2 
Dans  les  détours  d’un  labyrinthe 
Ou  Thésée  eût  cent  fois  péri , 

Je  cours  visiter  sans  contrainte 
Souvent  l’espoir  irréfléchi , 

Par  lois  les  pleurs , toujours  la  crainte: 
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Je  ne  puis  pourtant  le  nier. 

Dans  ce  passert.ems  salutaire 
De  Suspect  et  de  prisonnier 
Je  me  suis  vu  prêt  d’oublier 
L’attitude  et  Je  caractère. 

Le  doux  cl  armes  de  i’  entre  tien  , 
La  mutuelle  confidence, 

Et  le  plaisir  en  apparence, 

El  les  glands  discours  sur  un  rien; 
Ici,  la  voix  tendie  et  plaintive 
D'une  Philomèle  craintive; 

Là,  de  son  enfant  au  berceau 
Qu’elle  contemple  , qu’elle  admire 
La  mère  épiant  le  sourire; 

Ailleurs,  l’intéressant  tableau 
D’une  famille  réunie, 

D ‘s  Arts  allumant  le  flambeau. 

Ou  le  Savoir  sans  pruderie. 

Les  Grâces  sans  coquetterie. 
Tiennent  l’aiguille,  le  pinceau. 

Et  par  une  étude  suivie 
Charment  les  dégoûts  de  leur  vie  ; 
Plus  loin  , le  contraste  piquant 
D’un  cercle  de  joyeux  convives, 

V rais  Philosophes , se  moquant 
De  /Olympe  et  des  sombres  rives. 
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Ne  rrcormoissant  tout  au  plus, 

Pour  leurs  Dieux , que  Mars  et  Bacelius 
A s’attrister  ne  songeant  guère, 
Songeant  plutôt,  loin  de  gémir, 

À s’éveiller,  à s’endormir 
Entre  la  bouteille  et  le  verre; 

Puis  le  cercle  tumultueux 
Qui  d’une  salle  rembrunie 
Affrontant  le  plancher  poudreux 
Et  les  murs  sam  tapisserie, 

Du  moins  à mon  œil  enchanté 
De  îa  modeste  égalité 
Présente  l imace  chérie  ; 

Enfin  le  doux  rapprochement 
Qu'en  secret  mon  cœur  se  ménage. 
Lorsque  je  veux  plus  librement 
Goûter  un  plaisir  sans  nuage  , 

Le  plaisir  précieux  pour  moi, 

Dans  notre  commun  esclavage, 

De  me  sauver  auprès  de  toi, 

De  te  voir  dans  un  grôupe  aimable, 
Sans  art , sans  modernes  façons  5 
Et  les  deux  pieds  sur  les  tisons, 

Franc  Gaulois , ami  véritable  , 

Tantôt  fou,  tantôt  raisonnable , 

Et  par  nature  insouciant, 


V 
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Moitié  grondanr , moitié  riant  £ 
Etourdir  de  leçons  encore 
Ta  Gertrtide  et  ta  Léonore 
Qui  de  tes  jours  font  l’agrément,’ 

Ou  reprendre  avec  moi  souvent 
Sur  une  grave  bagatelle 
Une  interminable  querelle 
Que  je  termine  en  t’embrassant. 

Tout  cela,  je  te  îe  répété, 

Console  ma  douleur  secrette. 

M ais  sur  l’airain  que  l’on  entend 
Retentir  jusqu’en  nos  demeures, 

A peine  le  marteau  pesant , 

À coups  pressés  , frappe  neuf  heures 3’ 
Que  soudain  le  sinistre  accent 
D'une  sonnette  impérieuse, 

Et  de  mes  loisirs  envieuse, 

M’avertit  que,  dans  mon  manoir, 

Je  dois  rentrer  et  laisser  voir 

Pour  la  visite  curieuse 

Qu'on  nous  fait  subir  chaque  soir, 

Ma  figure  un  peu  sérieuse . 

C’en  est  fa»t , il  faut  te  quitter 
El  diriger  un  pas  docile 
Vers  le  mélancolique  asyle 


/ 


C 16  ) 

Qu’avec  moi  viennent  habiter 
El  la  pialntt  et  le  vœu  stérilet 

loi  ie  devrais  m’arrêter, 

A ion  âme  compati  s santé 
Sauver  la  peinture  affligeante 
Des  tournions  qui  vont  m’agiter; 

Mais  Ce  jfest  point  me  satisfaire 
Que  me  confier  à demi  : 

J'ai  des  secret*  pour  le  Vulgaire* 

Je  n’en  ai  point  pour  mon  Ami* 

Si  tu  m’as  vu,  dans  la  journée* 
Moms  dévoré  de  mes  ennuis , 

Combien  dans  la  longueur  des  nuits 
El  sur  ma  couche  infortunée, 

Je  les  expie  amèrement 
Ces  distractions  passagères, 

Ces  illusions  mensongères  , 

Et  ce  plaisir  d’un  seul  moment? 

Tu  crois  sans  doute  que  Morphéd 
Me  réservant  un  doux  repos, 

Vient  sur  ma  paupière  échauffée? 
Verser  ses  humides  pavots, 

Non;  dans  le  silence  de  l’ombre 
Mon  œii  plongeant  un  regard  sombre  * 


/ 


( >7  ) 

Vingt  fois  recule  épouvanté 
À l’aspect  des  noires  images 
Qu’enfantent  les  affreux  présages 
Dont  mon  esprit  est  tourmenté. 
Dans  ma  pénible  inquiétude, 
Vainement  je  cherche  à bannir 
Le  triste  et  cruel  souvenir 
Qui  me  rend  à la  solitude 
Ou,  sans  terreur  pour  l’avenir, 

Dans  les  ag  ré  mens  de  l’étude  , 
Dâns  un  délicieux  loisir  , 

Et  du  travail  et  du  plaisir 
J’avais  contracté  l’habitude  : 

G’est  l’amitié  que  j’apperçoi 
Errante  autour  de  ma  demeure, 
Comptant  les  jours , attendant  l’heure 
Ou  ses  bras  s’ouvriront  pour  moi  : 
Epoux  amant , et  Père  tendre , 

A chaque  instant  , je  crois  entendr8 
La  voix  d’un  objet  adoré  , 

Dans  ses  regrets,  dans  sa  tristesse, 
Appeilant,  réclamant  sans  cesse 
Le  cœur  dont  il  est  séparé  : 

Je  ressens  scs  vives  aîlarmes 
L’orsqu’il  faut  essuyer  les  larmes 
Dune  enfant,  notre  unique  espoir. 
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Trop  jeune  encore  pour  ravoir 
elle  main  lui  ravit  son  père , 
Mais  dans  ses  cris,  son  désespoir , 
S’étonnant  de  ne  recevoir 
Que  les  caresses  de  sa  mère! 
Pardonne.  . . un  nuage  confus 
Vient  de  s’étendre  sur  ma  vue.  . . 

Je  m attendris.  ...  Je  ne  puis  plus 
Conduire  ma  plume  éperdue.  . . 

Je  finis  donc  ; mais  de  mon  cœur 
Quand  je  déchire  la  blessure, 

Quand  j ai  trace  tout  mon  malheur, 
Toutes  les  peines  que  j’endure 
Ne  crois  pas  qu’à  la  liberté 
J ose  jamais  faire  une  injure 
De  ma  triste  captivité  ; 

Non:  je  la  vois  comme  une  Belle 
Qui  transformant  en  noirs  cyprès 
Les  myrtes  cueillis  avec  elle, 

Même  alors  qu’elle  est  infidelle, 

N’en  a pour  nous  que  plus  d’attraits; 


